前晚幾個(gè)老鄉(xiāng)小聚,酒足飯飽后聊起了各自童年,小弟阿寬說(shuō)他12歲那年,照顧久病床前的奶奶,每天幫忙擦拭身子,背去上廁所,端尿端屎,這席話讓在場(chǎng)所有人震驚。一個(gè)90后的小伙子,怎么有如此的擔(dān)當(dāng),可以做出這樣的事來(lái)?
父母先是忙于農(nóng)活,后面進(jìn)城打工,幼年的阿寬基本與外婆或奶奶生活在一起。
外婆家離他家步行約20分鐘,小學(xué)那會(huì)兒,他放學(xué)后經(jīng)常去外婆家,外公過(guò)世早,加上阿寬的舅舅們?cè)缭缤獬龃蚬?,外婆不僅忙于農(nóng)活,還做了一些副業(yè)補(bǔ)貼家用,比如每天4點(diǎn)起床炸油條、做饅頭,待到天亮就挑去周邊各村叫賣;清明節(jié)前夕,外婆就從市場(chǎng)買一些紙回家,靠著她的心靈手巧,通宵扎花,賣給上山祭祖的人;去竹園砍竹子,編織各式竹籮、床墊、枕頭賣。
時(shí)至今日,阿寬外婆已是81歲高齡,雖有嚴(yán)重的白內(nèi)障,雙目幾近失明,但依舊靠感覺(jué)做這些她習(xí)慣了一輩子的事。這種情況下,阿寬七八歲就開(kāi)始幫外婆挑水、做飯、割谷、插秧,無(wú)所不做。因?yàn)樨澩?,他總是以最快的速度做事,?jīng)常是在外忙活的大人回家,發(fā)現(xiàn)家務(wù)都做完了:水缸里的水是滿的,菜炒好了,飯煮好了,洗澡水燒熱了。
2003-2005年的年關(guān),在湖北黃岡的鄉(xiāng)下,賊出沒(méi)頻繁,半夜挖墻偷雞、偷油,屢見(jiàn)不鮮。小阿寬義憤填膺,陪外婆假睡,關(guān)燈,守株待兔,并提前備好石塊、棍棒,一聽(tīng)到賊發(fā)出的聲音,他就發(fā)揮他能跑的優(yōu)勢(shì),一頓窮追猛打,賊被嚇跑了,外婆覺(jué)得安全了,心里暗暗贊美如此貼心的外生。
2007年起,來(lái)廣州打拼的阿寬每次回家都去看望外婆,給她一些零花錢,多則1000塊,少則200-300塊,他爸媽說(shuō)不用給那么多,反正外婆看不見(jiàn)了,給了錢她也不會(huì)花,但阿寬認(rèn)為這是他的心意。相比之下,阿寬外婆自己的孫子、孫女反而極少做到這些,與他們混得好或不好無(wú)關(guān)。
至今,外婆家堂屋的墻上寫了一行字——“外生阿寬,138********”,這是阿寬12年前的筆跡。很明顯,阿寬希望外婆有任何事,都可以打電話給她外甥。外婆每次來(lái)電話,阿寬都會(huì)聊上一個(gè)鐘甚至更長(zhǎng),因?yàn)樗X(jué)得,陪老人拉家常,比直接給錢更重要。
阿寬的奶奶1926年出生,是大戶人家的閨女,嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候坐的是大花轎,非常壯觀。只可惜身子骨不好,一直有各種病,一年到頭都是毛巾裹頭,畏風(fēng)寒,常年臥床,不能做重體力活,只是狀態(tài)好的時(shí)候做個(gè)飯、收拾一下柴火什么的。奶奶膝下有三女兩子,三女嫁得遠(yuǎn),回娘家不甚方便,鮮有機(jī)會(huì)照顧母親;大兒子自小經(jīng)營(yíng)生意,無(wú)暇顧及,對(duì)于照顧母親這種份內(nèi)事,基本態(tài)度卻是能躲則躲。為了生計(jì),阿寬父母經(jīng)常外出打工,平日里照顧奶奶起居的擔(dān)子,自然落在阿寬頭上。
2003-2004年,奶奶病情突然惡化,經(jīng)常屎尿在床,阿寬每天幫奶奶擦拭身子,換洗衣服,背奶奶上廁所,把尿端屎。臨終前,奶奶性情不好,易怒,阿寬就耐心和她閑聊,一起回憶過(guò)去的事,經(jīng)常聊到第二天天亮。所以,阿寬上課,時(shí)常被老師叫去罰站,因?yàn)樗凰逈](méi)得睡,無(wú)精打采。當(dāng)時(shí)的阿寬,還只是一個(gè)十二三歲的孩子。
窮人的孩子早當(dāng)家,在阿寬身上體現(xiàn)得淋漓盡致。毫無(wú)疑問(wèn),“小鬼當(dāng)家”,是孝道的重要表達(dá)。
阿寬的孝,不止于善待家人,還兼及十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們。打小開(kāi)始,阿寬嘴巴就乖巧,逢人熱情打招呼,喜歡與各種人聊天,碰到誰(shuí)在吃力地忙農(nóng)活或家務(wù),阿寬立馬上前搭把手。
時(shí)至今日,阿寬回家后都第一時(shí)間去舊村轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看依然生活在那里的耄耋老人,給他們裝根煙,生個(gè)火,做餐飯,小酌一點(diǎn),真正目的在于和老人拉家常,關(guān)心他們的身體狀況及家長(zhǎng)里短,讓老人開(kāi)心開(kāi)心,因?yàn)楝F(xiàn)在的年輕人,哪怕是親子女,愿意和老人促膝交流的人,少之又少。
三年前,村里有人提議集資修建一條進(jìn)山的路,談不上富裕的阿寬得知后,二話不說(shuō),直接捐了村里建議的額度,村里真正的有錢人要么一毛不拔,要么只接濟(jì)個(gè)三五百元。有人議論阿寬好出風(fēng)頭,是個(gè)大傻子,但他堅(jiān)定地認(rèn)為,這是積德的善事,這樣的事應(yīng)該多做。
上一年的中秋節(jié),阿寬兌現(xiàn)承諾,只身拜訪他一位廣州好兄弟阿福的年邁父母,阿寬自己張羅做飯,老人打下手,一頓飯從晚上七點(diǎn)吃到凌晨?jī)牲c(diǎn),三個(gè)人邊吃邊聊,聊了足足七個(gè)小時(shí)。臨別之際,兩位老人老淚縱橫,舍不得他走,情不自禁地說(shuō):“我富兒也沒(méi)有和我們這樣子交心啊!寬兒,你真是個(gè)大好人,現(xiàn)在像你這樣的小伙真的不多了?!?/span>
與人為善,憑良心做人和做事,碰到境況不好或不順的人,能幫就幫一把,早已融進(jìn)了阿寬的血液。正因如此,無(wú)論是老家的人,還是外面的朋友,都很喜歡他,因?yàn)樗屏嫉钠沸詮牟辉淖?,與他在外漂泊多少年無(wú)關(guān),與他現(xiàn)如今賺多少錢無(wú)關(guān)。
富裕,于每個(gè)人而言,不止于個(gè)體層面的物質(zhì)殷實(shí)與獨(dú)善其身,還指涉精神領(lǐng)域的富足與充盈;后者應(yīng)該也包括對(duì)孝道的堅(jiān)守與傳承,對(duì)他者的尊重與理解,對(duì)弱勢(shì)群體的憐憫與同情,對(duì)和諧社會(huì)的執(zhí)念與追求吧。
(注:文中人名皆為化名)